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Nguyệt San KBC

CÁC CHỈ HUY TRƯỞNG
TRƯỜNG VÕ BỊ QUỐC GIA VIỆT NAM

Đỗ Mạnh Trường

1. Thiếu Tướng NGUYỄN VĂN CHUÂN, 1954 - 1955:
- Theo học Khóa 1 Trường Sĩ Quan Việt Nam tại Huế, khai giảng 

vào ngày 1 tháng 10 năm 1948. 
- Sau khi ra trường, ông được gửi đi học bổ túc tại Trường Saint 

Syr tại Pháp.
- Tháng 10 năm 1953, ông được thăng cấp Thiếu Tá và được chỉ 

định làm Chỉ Huy Phó Trường Võ Bị Liên Quân Đà Lạt.
- Tháng 9 năm 1954, sau Hiệp Định Genève (ngày 20 tháng 7), 

ông được thăng cấp Trung Tá và được bổ nhiệm vào chức vụ Chỉ 
Huy Trưởng Trường Võ Bị Liên Quân Đà Lạt. 

- Cuối tháng 3 năm 1955, ông được lệnh bàn giao chức vụ Chỉ 
Huy Trưởng cho Trung Tá Nguyễn Văn Thiệu.

- Năm 1967, ông ứng cử vào Quốc Hội Việt Nam Cộng Hòa, đắc 
cử thượng nghị sĩ trong Thượng Viện nhiệm kỳ 1967 - 1973.

2. Trung Tướng NGUYỄN VĂN THIỆU, 1955 - 1957 và 1958 
- 1959:

- Theo học Khóa 1 Trường Sĩ Quan Việt Nam tại Huế, khai giảng 
vào ngày 1 tháng 10 năm 1948. 

- Cuối tháng Ba 1955, ông được thăng cấp Trung Tá và được 
bổ nhiệm vào chức vụ Chỉ Huy Trưởng Trường Võ Bị Liên Quân 
Đà Lạt.

 - Tháng 7 năm 1957, ông được cử đi học khóa Chỉ Huy & Tham 
Mưu Cao Cấp tại Leavenworth, Kansas, Hoa Kỳ. 

- Năm 1958, ông tốt nghiệp về nước và tái nhậm chức vụ Chỉ 
Huy Trưởng Trường Võ Bị Liên Quân Đà Lạt.

- Năm 1959, rời trường, ông tiếp tục được cử đi học khóa Tình 
Báo Tác Chiến tại Okinawa, Nhật Bản. 

- Từ 1967 tới 1975: ông đắc cử Tổng Thống VNCH; tái đắc cử và 
rời nhiệm sở vào tháng Tư, 1975 trong nhiệm kỳ thứ hai.

Việc đào tạo sĩ quan chuyên nghiệp cho Quân Đội Việt Nam trước năm 1954 và Việt Nam Cộng Hòa sau 1954 đã có những thay đổi quan trọng. 
Khởi thủy Trường Sĩ Quan Việt Nam tại Huế được thành lập (từ 1948 đến 1950) với mục đích đào tạo lớp sĩ quan đầu tiên cho Quân Đội Quốc Gia Việt 

Nam. Sau đó vì nhu cầu phát triển Quân Đội, trường này được di chuyển lên Đà Lạt và được được đặt tên lại là Trường Võ Bị Liên Quân Đà Lạt (từ 1950 đến 
1959). Sau đó, Tổng Thống Ngô Đình Diệm, một lần nữa đổi tên trường là Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam (từ 1959 tới 1975).

Kể từ 1954, sau khi Việt Nam dành độc lập hoàn toàn khỏi Thực Dân Pháp, dưới chế độ Cộng Hòa, TVBQGVN đã trở thành một quân trường quan trọng, 
cấp Quốc Gia, đào tạo sĩ quan hiện dịch cho các Quân Binh Chủng VNCH. Hình ảnh các sĩ quan có trách nhiệm, tận tụy với đơn vị, sẵn sàng xả thân cho đồng 
đội và hy sinh cho đất nước đã chứng thực hiệu quả huấn luyện của TVBQGVN.

Tứ 1954 tới 1975, để thực hiện chương trình huấn luyện, đã có 11 Chỉ Huy Trưởng phục vụ tại quân trường này được thống kê như sau:
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3. Thiếu Tướng HỒ VĂN TỐ, 1957 - 1958:
- Ông theo học Khóa 2 Quang Trung tại Trường Sĩ Quan Việt 

Nam tại Huế, khai giảng ngày 25 tháng 9 năm 1949 và tốt nghiệp 
thủ khoa vào năm 1950.

- Tháng 3 năm 1958, ông được bổ nhiệm vào chức vụ Chỉ Huy 
Trưởng trường Võ Bị Liên Quân Đà Lạt, thay thế Trung Tá Nguyễn 
Văn Thiệu đi du học khóa Chỉ Huy và Tham Mưu tại Hoa Kỳ. 

- Tháng 7 năm 1958, ông nhận lệnh bàn giao lại chức vụ Chỉ 
Huy Trưởng Chỉ Huy Trường Võ Bị Liên Quân Đà Lạt cho Trung Tá 
Nguyễn Văn Thiệu. 

4. Thiếu Tướng LÊ VĂN KIM, 1959 - 1960:
- Đầu năm 1940, ông nhập ngũ vào Quân Đội Pháp, và theo 

học tại trường Sĩ Quan Pháo Binh Poitiers, ra trường với cấp bậc 
Chuẩn Úy.

- Ngày 10 tháng 12 năm 1956 ông được thăng cấp Thiếu Tướng.
- Đầu năm 1959, ông được chỉ định giữ chức vụ Chỉ Huy Trưởng 

Trường Võ Bị Liên Quân Dă Lạt thay thế Trung Tá Nguyễn Văn Thiệu 
được cử đi du học lớp Tình báo Tác chiến tại Okinawa, Nhật Bản.

- Tháng 11 năm 1960, ông bàn giao chức vụ chỉ huy trưởng cho 
Trung Tá Trần Ngọc Huyến.

- Tháng 5 năm 1965, ông được giải ngũ với lý do đã phục vụ 
quân đội trên 20 năm.

5. Đại Tá TRẦN NGỌC HUYẾN, 1960 - 5/1/1964:
- Ông tốt nghiệp Khóa 2 Trường Sĩ Quan Trừ Bị Thủ Đức. Một 

thời gian sau, ông về trường với chức vụ Chỉ Huy Phó Kiêm Văn 
Hóa Vụ. 

-Tháng 11 năm 1960, với cấp bậc Trung Tá, ông được chỉ định 
vào chức vụ Chỉ Huy Trưởng Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam (đổi 
tên từ 1960).

-  Năm 1963, ông lên Đại Tá.
- Tháng Giêng 1964, rời Trường Võ Bị, ông được chỉ định làm 

thứ trưởng Bộ Thông Tin trong một thời gian ngắn và sau đó làm 
Giám  Đốc Nha Chiến Tranh Tâm Lý. 

- Ông giải ngũ vào năm 1965.
(*Xem thêm phần GHI CHÚ ở cuối bài)
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6. Thiếu Tướng TRẦN TỬ OAI, 1964: 
- Đầu năm 1940, do có bằng Thành Chung, ông được cử theo 

học tại trường Võ Bị Tông, Sơn Tây.
- Ngày 5 tháng 1 năm 1964, ông được chỉ định giữ chức vụ Chỉ 

Huy Trưởng Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam. 
- Ngày 30 tháng 1 năm 1964, ông được lệnh bàn giao chức vụ 

Chỉ Huy Trưởng Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam lại cho Đại Tá 
Trần Văn Trung.

- Năm 1965, ông giải ngũ khỏi Quân Đội.

7. Trung Tướng TRẦN  VĂN TRUNG, 1964:
- Theo học Khóa 1 Trường Sĩ Quan Việt Nam tại Huế, khai giảng 

vào ngày 1 tháng 10 năm 1948 (Khóa Phan Bội Châu).
- Đầu tháng 2 năm 1964, với cấp bậc Đại Tá, ông được bổ nhiệm 

làm Chỉ Huy Trưởng Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam.
- Tháng 6 năm 1964, ông bàn giao chức vụ Chỉ Huy Trưởng cho 

Chuẩn Tướng Nguyễn Văn Kiểm, đi nhận chức vụ khác.

8. Chuẩn Tướng NGUYỄN VĂN KIỂM, 1964 - 1965:
- Ông theo học Khóa 1 Nguyễn Văn Thinh tại trường Võ Bị Liên 

Quân Viễn Đông Đà Lạt khai giảng ngày 15 tháng 7 năm 1946, và 
tối nghiệp với cấp bậc Chuẩn Úy.

- Tháng 6 năm 1964, ông được cử giữ chức vụ Chỉ Huy Trưởng 
Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam, thay thế Đại Tá Trần Văn Trung. 

- Ngày 11 tháng 8 năm 1964, ông được thăng cấp Chuẩn Tướng.
- Tháng 9/1965, ông bàn giao chức Chỉ Huy Trưởng Trường Võ 

Bị Quốc Gia Việt Nam cho Đại Tá Lâm Quang Thơ.
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9. Thiếu Tướng LÂM QUANG THƠ, 1965 - 1966 và 1972 - 
1975:

- Tháng 9 năm 1950, ông cùng người em kế (Lâm Quang Thi) 
tình nguyện theo học Khóa 3 Trần Hưng Đạo tại trường Võ Bị Liên 
Quân Đà Lạt.

- Đầu tháng 9 năm 1965, ông được chỉ định làm Chỉ Huy Trưởng 
Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam.

- Tháng 11 năm 1966, ông nhận lệnh bàn giao Trường Võ Bị 
Quốc Gia Việt Nam lại cho Đại Tá Đỗ Ngọc Nhận.

- Ông lên Thiếu Tướng năm 1970.
- Tháng 4 năm 1972, ông được tái bổ nhiệm chức vụ Chỉ Huy 

Trưởng Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam, thay thế bào đệ là Trung 
Tướng Lâm Quang Thi. 

(** Xem thêm phần GHI CHÚ ở cuối bài)
10. Đại Tá ĐỖ NGỌC NHẬN, 1966 - 1968:

-  Ông theo học Khóa 3 Trần Hưng Đạo tại Trường Võ Bị Liên 
Quân Đà Lạt và tốt nghiệp vào năm 1951.

- Năm 1966, ông nhậm chức Chỉ Huy Trưởng Trường Võ Bị 
Quốc Gia Việt Nam.

- Năm 1968, ông bàn giao chức vụ Chỉ Huy Trưởng lại cho Thiếu 
Tướng Lâm Quang Thi.

(*** Xem thêm phần GHI CHÚ ở cuối bài)

11. Thiếu Tướng LÂM QUANG THI, 1968 - 1972:
- Ông theo học Khóa 3 Trần Hưng Đạo tại Trường Võ Bị Liên 

Quân Đà Lạt khai giảng ngày 1 tháng 10 năm 1950.
- 19 tháng 6 năm 1968, ông được thăng cấp Thiếu Tướng, và 

được bổ nhiệm vào chức vụ Chỉ Huy Trưởng Trường Võ Bị Quốc 
Gia Việt Nam thay thế Đại Tá Đỗ Ngọc Nhận.

-  Trung tuần tháng 4 năm 1972, ông nhận lệnh bàn giao chức 
vụ Chỉ Huy Trưởng lại cho bào huynh là Thiếu Tướng Lâm Quang 
Thơ, để đi nhận chức vụ Tư Lệnh Phó Quân Đoàn I và Quân Khu 1.



TRƯỜNG VÕ BỊ QUỐC GIA VIỆT NAM | 17

Nguyệt San KBCNguyệt San KBC Nguyệt San KBC

GHI CHÚ
* Đại Tá TRẦN NGỌC HUYẾN: 
Thời gian này, trường đã có những 
thay đổi lớn lao về phương pháp 
và chương trình huấn luyện. Năm 
1960, Tổng Thống Ngô Đình Diệm 
đã chính thức đặt cơ sở quân sự 
này là Trường Võ Bị Quốc Gia Việt 
Nam với chương trình giảng dạy 
kéo dài 4 năm. Sĩ quan tốt nghiệp 
có trình độ văn hóa tương đượng 
với các trường cao đẳng dân 
chính. (Tuy nhiên chương trình 
không được thực hiện theo như 
dự trù vì chiến tranh.) Chương 
trình quân sự dược cập nhật kịp 
thời phù hợp với kỹ thuật chiến 
tranh mới.

Là Chỉ Huy Trưởng, ông đặc biệt 
huấn luyện sinh viên sĩ quan về 
lãnh đạo chỉ huy, cũng như khơi 
dậy lòng yêu nước, lòng tự hào đã 
xuất thân từ trường Võ Bị, và tinh 
thần dấn thân phục vụ cho quân 
đội VNCH. 

Ông cũng là người khởi xướng 
việc phát hành Đặc San Đa Hiệu 
theo định kỳ dành cho các sinh 
viên sĩ quan khi ông là chỉ huy 
trưởng, và  là tác giả của Chương 
Trình Dạ Lan khi ông phục vụ  ở 
Đài Phát Thanh Quân Đội VNCH.

** Thiếu Tướng LÂM QUANG 
THƠ: Tháng 3 năm 1975, ông đã 
chỉ huy việc di tản Trường Võ Bị 
khỏi Đà Lạt và hướng dẫn trên 
1,000 SVSQ các Khóa 28, 29, 30, 
và 31 rời khỏi trường từ Đà Lạt 
theo hướng Sông Pha về tới Phan 
Thiết. Nhờ kỷ luật tuyệt đối mà 
SVSQ đang theo học tuân theo, 
cũng như được các đơn vị yểm trợ 
bảo vệ an ninh kỹ càng dọc đường 
hành quân, Trung Đoàn SVSQ đã 
an toàn về tới Bình Tuy ngày 30 
tháng 3 năm 1975. Từ đây Trường 

Võ Bị Quốc Gia Việt Nam được 
di tản về Huấn Khu Long Thành 
bằng C130, mà Đại Tá Trần Đức 
Minh là Chỉ Huy Trưởng Huấn 
Khu. Tại đây hai Khóa 28 và 29 đã 
làm lễ tốt nghiệp, còn lại các SVSQ 
thuộc hai Khóa 30 và 31.

*** Đại Tá ĐỖ NGỌC NHẬN: Bắt 
đầu từ năm 1966, chương trình 
đào tạo SVSQ đã có những thay 
đổi lớn. Thời gian huấn luyện từ 
ba năm cho các Khóa 15, 16, 17 
rút gọn lại hai năm cho các Khóa 
18, 19, 20, 21, và Khóa 22A, giờ 
đây thời gian đào tạo chính thức 
thành 4 năm. Ngoài những thay 
đổi về chương trình huấn luyện 
quân sự phù hợp với nhu cầu thực 
tế ngoài chiến trường, tập trung 
vào Lãnh Đạo Chỉ Huy; trình độ 
văn hóa đại học được giảng dạy 
tại trường, tương đương với trình 
độ tại các đại học dân sự và đại 
học Hoa Kỳ. Năm 1973 và 1974, 
khi tốt nghiệp, Khóa 26 và 27 đã 
nhận văn bằng Cử Nhân Khoa 
Học Ứng Dụng và Khóa 27 đã 
nhận thêm Văn Bằng Tốt Nghiệp 
TVBQGVN. ⬛

Đ Ỗ  M Ạ N H  T R Ư Ờ N G
(Cựu SVSQ K23)

CÁC CHỈ HUY TRƯỞNG TRƯỜNG VBQGVN

TRẢ LẠI 
CHO TÔI
Đoàn Bui

Trả lại cho tôi trường Võ Bị
Trên đỉnh Lâm Viên 

rực nắng hồng
Trả lại cho tôi alpha đỏ
Quân phục, súng đạn, và ba-lô

Trả lại cho tôi thác Cam Ly
Đóa mimosa, hồ Than Thở
Trả lại cho tôi vườn Anh Đào
Sương mù phủ kín 

hồ Xuân Hương

Trả cho tôi phiên gác đêm
Mùa Đông giá lạnh 

trên đồi Bắc
Trả lại cho tôi ngày cấm trại
Ra Câu Lạc Bộ ngóng chờ em

Trả lại cho tôi chợ Hòa Bình
Đi bên người đẹp 

Bùi Thị Xuân
Trả lại cho tôi ngày tháng cũ
Ngàn năm ôm mãi 

giấc mộng vàng 

Ôi kiếp sống tha hương
Đã bao năm xa quê nhà
Tôi ước mong có một ngày 
được sống lại kỷ niệm xưa. ⬛

Đ O À N  B U I
(Cựu SVSQ K20)
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TÂM THƯ CỦA MỘT NGƯỜI THẦY CŨ
Trần Ngọc Huyến

SVSQ KHÓA 16

GIỚI THIỆU: 
Tác giả là cựu Chỉ Huy Trưởng kiêm Văn Hóa Vụ Trưởng Trường Võ Bị Quốc Gia Viẹt Nam đã để lại 

một “tiếng lóng” đầy thân yêu và hãnh diện trong lòng các cựu SVSQ/TVBQGVN kể từ Khóa 16 trở đi. 
Trong bức "Tâm Thư" này, “tiếng lóng” đã được giải thích cùng với tâm sự và uớc vọng của ông về các 
cấp chỉ huy tương lai của QLVNCH.

Các "Cùi" thân mến,

Tôi đã gác bút nhiều năm. 
Vì tuy không dám ví mình với 
nhà thơ tiền bối, đôi khi rút tập 
giấy trắng để trên bàn định viết, 
tôi lại vứt bút, đứng dậy:

Câu VĂN nghĩ đắn đo chẳng viết
Viết cho ai, ai biết mà đưa? 
Nhưng vừa rồi, anh Hiển đến 

nhắc tôi tháng 12 này là kỷ niệm 
25 năm Khoá 16 tốt nghiệp và 
đề nghị tôi viết một bài cho Bản 
Tin Tức của các anh. Vì vậy hôm 
nay, tôi đang làm ngược cái 
thông lệ trong giờ nhàn rỗi của 
tôi (là ngồi yên nghe thiên hạ 
xào xáo, rồi có khi thì ngẩng đầu 
lên trời cười hô hố một tràng, 
khi khác lại chạy vào phòng rửa 
tay, nhổ bãi nước bọt, rồi chửi 

thề rất tục một mình), để cầm 
bút viết bài này đến những ai 
còn muốn nhận mình là "Cùi", 
thuộc Khoá 16 và các khóa khác 
về sau.

Ngày mãn khóa của Khoá 16, 
25 năm về trước, có một giá trị 
tượng trưng sâu rộng: Trường 
Võ Bị Quốc Gia Việt Nam đã 
từng đào tạo hàng ngàn sĩ quan 
anh hùng. Nhưng trước đó mấy 
năm, một chương trình huấn 
luyện và phương pháp mới đã 
đem ra áp dụng lần đầu, chú 
trọng về cả 3 phương diện: "Kỹ 
thuật nghề nghiệp" (= quân 
sự), "Kiến thức" (= văn hóa), 
và "Tinh thần" (= lãnh đạo chỉ 
huy), đặt trọng tâm vào sự "học 
hỏi" và "suy luận", để "tự chọn" 

thay vì lối huấn luyện "nhìn cho 
thuộc" để bắt chước làm theo, 
để "khỏi bị phạt". Nếu Khoá 
16, trong khi đem ra thử lửa 
trên chiến trường, tỏ ra hèn 
nhát, thiếu tư cách lãnh đạo, 
thì không những tương lai của 
họ sẽ bị chôn vùi, mà chương 
trình và phương pháp huấn 
luyện mới tại quân trường chắc 
chắn cũng phải bị loại bỏ, nhất 
là ngay cho đến phút chót, số 
lớn người có quyền và có uy 
thế trong Quân Đội vẫn hoài 
nghi sự hiệu nghiệm và hết sức 
chống đối chương trình văn hoá 
và phương pháp huấn luyện 
tinh thần. 

Khoá 16 quả thực đã không 
phụ lòng tin tưởng của những 

SVSQ KHÓA 16
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người đã đào tạo nên họ. Chỉ 
trong vòng mấy tháng, tuy kỹ 
thuật quân sự của họ còn phải 
được trau dồi nhiều năm trong 
khói lửa của chiến trận, nhưng 
lòng dũng cảm, chí kiêu hùng, 
thái độ ưu tư với thuộc cấp, mối 
khát vọng thúc giục họ vươn lên 
cho tới cái "Cao Sang", cái "Đẹp 
Đẽ", cái "Trọn Vẹn" khi thi hành 
bốn phận, vì trí óc và sự suy 
luận đã giúp họ ý thức rằng việc 
họ phải làm là "Cần Thiết" cho 
lý tưởng mà họ đã lựa chọn; vì 
thế mà họ không chịu thoả mãn 
với những kết quả "trung bình" 
đạt đến nhờ sự lo sợ bị trừng 
phạt hay lời khen thưởng của 
thượng cấp. Những “cái gì” khó 
tả ấy đã sớm liệt một số sĩ quan 
thuộc Khoá 16 vào hàng ngũ 
đặc biệt của anh hùng cận đại. 
Rồi, tuy chiến tích của đoàn trai 
này không cứu được nước Việt 
mến yêu, nhưng nhiều người 
đã từng ngậm ngùi tiếc cho cơ 
đồ dân tộc là đoàn trai này đã 
tham chiến quá muộn và quá 
ngắn hạn trước ngày nước Việt 
bị mất!...

Bởi vậy, cầm bút viết bài này 
hôm nay, tôi muốn long trọng 
viết lên mấy chữ "Cảm Tạ Chân 
Thành" những ai trong Khoá 
16 – cũng như các khoá sau – 
trong những khi xông pha giết 
giặc đã từng cảm thấy trong 
huyết quản dâng lên một mối 
khát vọng để sự cần thiết phải 
làm cho được điều "Phải Làm"; 
rồi sau phút đó, nhớ lại sự nguy 
hiểm, khó khăn mình đã chấp 
nhận và vượt qua, bỗng cảm 
thấy mình "Cao Sang", "Thích 
Thú", có khi không cần, không 

chờ đợi sự khen thưởng của 
thượng cấp. Các "Cùi" này quả 
thật đã “tu luyện” được cái sức 
mạnh thần bí mà tôi mong ước 
"Cùi" của tôi phải có, khi nhận 
lãnh văn bằng tốt nghiệp.

Đọc đến đây, có người băn khoăn:
- Có sự mong ước cao siêu về 

học trò mình như vậy, cớ sao lại 
gán cho họ cái biệt hiệu xấu xí 
là "CÙI"?

Trước khi giải đáp sự băn 
khoăn hữu lý này, để tôi nhắc lại 
một mẩu chuyện nhỏ:

Ngày 01/05/1975, khoảng 
01:00 giờ trưa, sau khi được 
chiến hạm Hải Quân 417 cứu 
từ tàu 608 chết máy, sắp chìm, 
tôi tìm được chỗ có bóng mát 
ngồi xuống rồi gục đầu thiếp 
đi. Bỗng chốc, tôi nghe có tiếng 
giày dừng lại cho tôi ngồi, rồi có 
tiếng hỏi:

- Xin lỗi, ông có phải là cựu 
Đại Tá Huyến, Chỉ Huy Trưởng 
Trường Võ Bị Quốc Gia trước 
đây không?

Tôi mở mắt, nhìn lên thấy 
một Trung Úy Hải Quân khoảng 
25, 26 tuổi. Tôi trả lời: 

- Vâng, tôi là cựu Đại Tá 
Huyến đây!

Ông Trung Úy bèn bước lui, 
chụm hai chân lại, đưa tay mặt 
ngang trán chào kính rồi nói:

- Tôi là X., “Cùi” khóa Y. Tôi 
vào trường mấy năm sau khi 
Đại Tá đi rồi nhưng tôi vẫn kính 
phục Đại Tá vì các cán bộ niên 
trưởng vẫn nhắc tới trào của 
Đại Tá luôn. Hôm nay, tôi nhận 
diện Đại Tá là nhờ tấm ảnh Đại 
Tá treo trong phòng danh dự. 
Xin phép Đại Tá, để tôi chạy báo 
tin cho các anh em Võ Bị trên 
tàu biết.

Nói xong, ông Trung Úy chào 
tôi một cách vội vàng rồi chạy 
đi. Một lát sau, ông ta dẫn đến 
mười mấy sĩ quan, từ thiếu úy 
đến thiếu tá. Mọi người tự giới 
thiệu:

- Tôi là Y., "Cùi" khóa X.
- v.v... và v.v...
Tôi đứng yên, cắn chặt môi, 

dùng nghị lực ngăn dòng nước 
mắt đang muốn trào xuống trên 
khuôn mặt hốc hác sau một đêm 
thức sáng và 30 giờ nhịn đói, để 
đám "Cùi non" này khỏi thấy 
mình đang muốn khóc vì quá 
cảm động. (Nếu bây giờ, "thầy 
chú Cùi" nào trong đám này vớ 
được bài này thì cứ việc cười, 
"Cùi già" nầy không sợ xấu nữa 
đâu!) Và lẽ dĩ nhiên, sau đó đám 
"Cùi" phân chia trách nhiệm lo 
phần ăn ở cho tôi rất chu đáo 
như một tân khách danh dự.

Việc các sĩ quan Hải Quân này 
rủ nhau đến nhận diện một cựu 
Chỉ Huy Trưởng mà họ chưa 
từng quen biết đã "nói" lên 
được một "cái gì quá đẹp" trong 
truyền thống và nghi lễ Võ Bị. 
Huống chi, mặc dầu có sự ngắt 
quãng của thời gian giữa tôi 
và họ, mọi người đã tự ý xưng 
mình là "Cùi", dùng cái biệt hiệu 
xấu xí mà tôi đã gọi toán chim 
đầu đàn của tôi, như muốn cho 
tôi hiểu là họ hãnh diện nhận 
làm kẻ đã được hấp thụ đường 
lối giáo dục mới, mặc dù lúc ấy 
tôi đã đi rồi.

Điều làm tôi cảm động hơn 
nữa, là họ tự đặt mình vào vai 
vế "đàn em", mặc dù trong cái 
nghịch cảnh ngày hôm ấy, tôi chỉ 
là một thường dân tị nạn gần 
chết được cứu thoát, mà họ là 
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những người thuộc thành phần 
"chủ nhân tàu" và "ân nhân"!

Hiểu được cái cử chỉ đẹp tuyệt 
vời ấy của toán "Cùi non" này, 
làm sao tôi chẳng muốn khóc!!! 
Danh từ xấu xí "Cùi" được tôi 
dùng để phản ứng lại sự chống 
đối của các cấp cao trong Quân 
Đội thời ấy, và sự nghi ngờ về 
hiệu quả chương trình huấn 
luyện mới. Thâm ý của tôi là, 
một mặt chuẩn bị tinh thần học 
trò mình thế nào để "sinh tồn vẻ 
vang" với mọi nghịch cảnh sau 
ngày ra trường, kể cả bí quyết 
xử thế với các thượng cấp "răng 
đen mã tấu, ác và ngu"; mặt 
khác, luyện sự chịu đựng, gan 
lì đừng để nghịch cảnh hoặc 
loại thượng cấp này "bẻ gẫy"; 
đồng thời sẵn sàng chấp nhận 
sự ngược đãi của kiếp "làm 
hủi - làm 'Cùi'", sống biệt lập 
với người đồng bệnh, trong khi 
trong khi bị quần chúng khinh 
tởm, lánh xa, mà vẫn "Vui Vẻ", 
"Cao Sang".

Tôi tin chắc là phương pháp 
huấn luyện mới sẽ thành công 
và toán sinh viên đầu tay của 
tôi sẽ gây tiếng vang sau ngày 
ra trường. Vì vậy, tôi dùng danh 
từ xấu xí "Cùi" để gọi sinh viên 
của tôi như là lời thách đố cao 
ngạo với những ai trong Chính 
Phủ và Quân Đội, không tin 
ở phương pháp của tôi và tài 
năng của sinh viên do phương 
pháp ấy tạo nên.

Lời thách đố "cao ngạo" về nó 
được quan niệm như thế này:

Đám đông, tuy quyền cao 
chức lớn, nhưng thiển cận; tuy 
có kinh nghiệm về binh nghiệp, 
nhưng là vì "sống lâu lên lão 

Trần Ngọc HuyếnTrần Ngọc Huyến

làng" thấy người trước – có thể 
là ngoại quốc – làm thế nào, thì 
bây giờ mình bắt chước làm 
theo, không biết suy tư, tìm tòi 
và cải tạo. Họ được Tây dạy: 
"Sức mạnh của Quân Đội là quân 
kỷ", mà không bao giờ vươn lên 
hiểu được là: "Sự chấp nhận 
một lý tưởng cao đẹp, thực tiễn 
nhờ sự suy luận hữu lý của một 
trí óc ngay thẳng" còn mạnh 
gấp ngàn lần quân kỷ, vì quân 
kỷ chỉ nặng về tính chất tiêu 
cực. Vì vậy, đám chỉ huy tướng, 
tá, úy loại nầy rất sợ thuộc cấp 
"có chữ, có đầu óc, biết suy luận, 
biết phê phán". 

Mà Khóa 16 chỉ gồm có hơn 
200 người , dĩ nhiên sẽ trở 
thành thiểu số mang những sắc 
thái mà đám đông kia ghê tởm. 
Vì vậy, đám thiểu số sẽ bị đối 
xử như một lũ "Cùi", bị chèn ép, 
nghi ngờ, lỗi nhẹ xé ra to.

Nhưng mặc dầu bị nghịch 
cảnh, thiểu số nầy tỏ ra có tài 
năng, anh hùng, khí phách, thì 
rốt cuộc: AI LÀ CÙI? AI KHÔNG 
LÀ CÙI?

Bởi vậy, mấy trang trước tôi 
mới long trọng "cảm tạ chân 
thành” những “Cùi” nào quả thật 
xứng đáng với cái quan niệm 
căn bản trên đây, quả thật đã tận 
dụng cái “sức mạnh thần bí" ấy, 
đạt đến những chiến tích mà bậc 
thầy phải cúi đầu khâm phục. 

Hai mươi lăm năm đã trôi 
qua rồi!

"Đường danh lợi bùn pha 
sắc xám

Mặt phong trần nắng rám 
màu nâu…" 

Thực tế của cuộc đời, với 
những thần tượng mới, mà 

một số người trong đoàn trai 
này đã không may mắn gặp 
trên chốn giang hồ, có thể đã 
dần dần "phế bỏ" đi phần nào 
cái "võ công thần bí" ấy, làm họ 
quên cái hình ảnh của hơn 200 
chàng trai, "đôi mắt sáng ngời 
vì men say chiến đấu", đang quỳ 
gối trên sân cỏ, đưa tay lên thề 
trước mặt hơn ngàn quân sĩ, các 
thầy và đàn em, quyết một lòng 
sắt son cho cái LÝ TƯỞNG mà 
mình đã lựa chọn. Nhưng tôi 
biết rõ là việc nhân tạo đều phải 
lệ thuộc vào hiện tượng "tương 
đối". Đời Trần đã có Trần Bình 
Trọng, thì cũng đã có Trần Ích 
Tắc; đời Lê có Lê Lai thì cũng đã 
có Lê Chiêu Thống.

Vì vậy, khi viết bài này, tôi chỉ 
muốn TRI ÂN và HÃNH DIỆN, 
nhớ tới khoảng thời gian ngắn 
khi đoàn trai nầy, 200 người 
như một, đã thực sự tỏ ra kiêu 
hùng, gây nên tiếng vang dội 
và gương sáng cho các Khóa 
17, 18, 19 và các khóa về sau 
noi theo. Sự kiêu hùng, tài đức 
của các thế hệ Võ Bị này đã làm 
cho giặc Cộng thù ghét cái quân 
trường tạo nên họ, đến nỗi năm 
1985, trong cuộc phỏng vấn con 
tôi về chương trình đoàn tụ gia 
đình, nhân viên Cộng Sản còn 
căm hờn hỏi: "Anh còn nhớ cha 
anh đã chỉ huy cái ‘LÒ SÁT SINH 
ĐÀ LẠT’ không?”

Nhìn lại 25 năm về trước, 
tính lại sổ sách, ta nhận thấy gì?

Nước chúng ta đã mất. Bạn 
hữu chúng ta thì người đã chết, 
kẻ đang đau khổ trong cái thế 
giới tối tăm mà thú vật đang trả 
thù con người. 
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Mộng ước của chúng ta 25 
năm về trước, đâu có phải là 
nhận kiếp tị nạn trên vùng đất 
xa lạ này, làm cái công việc này, 
ẩn náu dưới mái nhà này, và mỉa 
mai hơn nữa, là mang cái quốc 
tịch này? 

Vậy còn mộng ước bây giờ?
Hãy yên lặng, dừng mọi sự 

ước đoán tại đây. Để cho mỗi 
cá nhân tự ý xây mộng ước của 
riêng mình. Không nên phê 
phán và bình luận, mà chỉ cầu 
nguyện cho mộng ước của bạn 
mình sớm thành tựu, miễn là 
được quan niệm và theo đuổi 
trong vòng cương thường đạo lý. 

Riêng tôi, thì 25 năm nữa, 
chắc chắn là tôi không còn sống 
trên đời để viết lên câu văn lẩm 
cẩm gởi cho "Cùi cha, Cùi con, 
Cùi cháu" đọc, mà chỉ có mộng 
ước gàn dở sau đây:

Là thời ấy, ở vùng nào đó, còn 
có tên “Cùi”, có thể thành phần 
còn sót lại của Khoá 16, hoặc 
của các Khóa 17, 18, 19, hoặc 
của các khoá của những năm kế 

tiếp của đám “Cùi con” trên tàu 
417 thuở nọ, hoặc của các khoá 
sau đó nữa, hoặc chẳng phải là 
khóa nào cả của Trường Võ Bị, 
nhưng chẳng biết LÀM SAO và 
TỪ BAO GIỜ đã bị nhiễm bệnh 
"Cùi", rồi vì thế, đã cố gắng sống 
cho lý tưởng của mình đã chọn, 
làm "hết sức" mình "việc-mình-
cho-là-phải", không cần biết 
thành công hay thất bại. Ai khen 
cũng vui một lát rồi quên đi; mà 
có người chê thì cũng mặc kệ... 
Cả đời chỉ sợ buổi sáng nhìn 
gương khi chải tóc, phải thấy 
mặt mình tồi tàn, nhơ bẩn, làm 
điều bậy, giờ nhàn rỗi ngồi yên 
nhìn, nghe thiên hạ xào xáo bên 
ngoài, rồi có lúc thì ngẩng đầu 
lên trời cười hô hố một tràng; 
vợ con chẳng hiểu lý do tại sao 
mà có lúc lại chạy ra vườn nhổ 
bãi nước bọt rồi chửi thề rất tục 
một mình! ⬛

T R Ầ N  N G Ọ C  H U Y Ế N
(1924 - 2005)

Ông sinh năm 1924 tại Lệ Thủy, Quảng Bình
. 1952: Nhập ngũ Khóa 2 Trường Sĩ Quan Trừ Bị 
Thủ Đức
. Gia nhập binh chủng Pháo Binh
. Tháng 6/1953: Phòng Kế Hoạch Bộ Tổng Tham 
Mưu, Tổng Cục Tiếp Vận
. 1959: Văn Hóa Vụ Trưởng Trường Võ Bị Đà Lạt
. 1961: Chỉ Huy Trưởng Trường Võ Bị Quốc Gia Việt 
Nam tại Đà Lạt
. 11/1963: Thăng cấp Đại Tá kiêm nhiệm Thị 
Trưởng Đà Lạt
. 1964: Tổng Lãnh Sự Việt Nam tại Hồng Kông
. Thuyên chuyển về BTL/Quân Đoàn II
. Thứ Trưởng Thông Tin
. Giám Đốc Nha Chiến Tranh Tâm Lý Bộ Quốc Phòng
. Giải ngũ năm 1965
. Làm việc cho hãng Esso
. Định cư tại Texas, Hoa Kỳ từ năm 1975
Ông qua đời tại Texas năm 2005, hưởng thọ 81 tuổi.

Chiến Sĩ Trận Vong! Chiến Sĩ Trận hiến Sĩ Trận Vong! Chiến Sĩ Trận 
Vong! Chiến Sĩ Trận Vong!Vong! Chiến Sĩ Trận Vong!

Lúc bấy giờ trên cánh đồng chiêm Bắc 
Việt, bên con rạch nhỏ Đồng Nai, trong 
đám rừng sâu Trung Việt, phút chốc liệt 
vị đã trở nên người thiên cổ. 
Sự nghiệp đang công đeo đuổi, thôi đành 
gián đoạn nửa đường, chí tang bồng 
hằng mong thực hiện, thôi cũng đành ôm 
hận ngàn thu.
Mô đất lạ chôn vùi thân bách chiến, đám 
sương mù tàn tạ mảnh chinh y.
Đành rằng chốn trần gian nào ai mong 
sống mãi, nhưng lúc quốc thì chưa gột 
rửa, chí làm trai chưa toại mộng hải hồ 

thì hận tuyền đài làm sao ngăn được dòng 
huyết lệ. 
Lại còn, người thân kẻ thuộc, an cù lao 
nghĩa vợ chồng, tình huynh đệ, bao tình 
cảm sao nỡ dứt cho đành. 
Nhưng! Non nước Việt vẫn thắm tươi cùng 
thảo mộc, dòng Lạc Hồng còn tồn tại với 
thời gian.
Bởi đâu, nhờ đâu? Thân chiến sĩ vững xây 
nên thế hệ, máu anh hùng nhuộm thắm lá 
cờ Nam.
Đêm nay gió lạnh trên đồi thông đang nổi dậy. 
Ánh lửa hồng đang mờ tỏ từng hồi.

Chiến Sĩ Trận Vong!Chiến Sĩ Trận Vong!
Hãy trở về chứng giám. 

Ngày mai đây, một đoàn trai sẽ hăm hở 
lên đường nối chí tiền nhân, làm Tổ Quốc 
Non Sông thêm tỏ rạng.
Chúng tôi không tìm an lạc dễ dàng, mà 
chỉ khát khao gió mưa cùng nguy hiểm.
Nhưng rồi cũng có lúc, chí tuy còn mong 
tiến bước, nhưng sức không kham nổi 
đoạn đường.
Chúng tôi cần được dắt dìu.

Chiến sĩ Trận Vong!Chiến sĩ Trận Vong!
Có linh thiêng hãy chỉ lối đưa đường. 
Hãy nung nấu tâm can chúng tôi với 
ngọn lửa thiêng truyền thống.
Hãy chứng giám lời cầu xin của đàn em 
hậu tiến! ⬛

CHIẾN SĨ TRẬN VONG  . (Bài Truy Điệu Truyền Thống)-  - 
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Khóa 17 (K17) nhập trường 
Võ Bị Quốc Gia Đà Lạt tháng 

11 năm 1960, trước Khóa 18 
một năm. Năm 1962, Khóa 19 
nhập trường.

Vào thời điểm này (1960 - 1963), 
Quân trường gồm 5 khóa là:

- Khóa 15 (64 Sinh Viên Sĩ Quan 
(SVSQ) - Tốt nghiệp: 55 thiếu úy 
(ThU), 2 chuẩn úy (ChU)).

- Khóa 16 (326 SVSQ - Tốt 
nghiệp 226 ThU; 52 về Đồng Đế 
Nha Trang).

Tổng Thống Ngô Đính Diệm và Trung Tá Trần Ngọc Huyến – Chỉ Huy Trưởng 
Trường VBQG – gắn lon Thiếu Úy cho Sinh Viên Thủ Khoa Khóa 16 Bùi Quyền

"THẦY CÙI"                       
CÓ LINH THIÊNG...

Võ Ý
- Khóa 17 (210 SVSQ - Tốt 

nghiệp 179 ThU, 10 ChU)
- Khóa 18 (201 SVSQ - Tốt 

nghiệp 191 ThU).
- Khóa 19 (412 SVSQ - Tốt 

nghiệp 391 ThU).
 Vị Chỉ Huy Trưởng bấy giờ là 

Trung Tá Trần Ngọc Huyến (xuất 
thân Khóa 2, Trường Bộ Binh Thủ 
Đức, Binh Chủng Pháo Binh).

K17 nhập trường sau cuộc 
binh biến đầu tháng 11/1960 
do một số sĩ quan Nhảy Dù khởi 

xướng. Thiếu Tướng Lê Văn Kim 
bị nghi ngờ có can dự đến sự kiện 
nên buộc phải bàn giao chức vụ 
Chỉ Huy Trưởng cho Trung Tá 
Trần Ngọc Huyến, Chỉ Huy Phó 
kiêm Văn Hóa Vụ Trưởng. (Trung 
Tá Huyến tốt nghiệp Cử Nhân Văn 
Chương Pháp, Đại Học Văn Khoa 
Saigon.)

Tân Chỉ Huy Trưởng chấn 
chỉnh ngay chương trình huấn 
luyện bằng cách đệ trình thượng 
cấp (qua Bộ Giáo Dục và Bộ Quốc 
Phòng) công nhận văn bằng tốt 
nghiệp Thiếu Úy hiện dịch của 
Trường Võ Bị Quốc Gia (chương 
trình 4 năm) tương đương trình 
độ văn hóa năm thứ hai Cử Nhân 
Toán - Lý - Hóa.

 Ông mở thêm môn “Khoa Học 
Lãnh Đạo”(1) do chính ông phụ 
trách để truyền đạt cho các tân 
sĩ quan nghệ thuật Lãnh Đạo Chỉ 
Huy. Nội dung của môn học này 
tuy đơn giản nhưng vô cùng thiết 
thực cho cấp chỉ huy khi đối diện 
với đời sống cụ thể tại đơn vị 
cũng như trên chiến trường.

 Ông áp dụng phương pháp 
của Socrate(1) (dạy cho người nô 
lệ xưa) là không thuyết giảng dài 
dòng, chỉ nêu những câu hỏi, gợi 
ra câu trả lời do sự suy luận đơn 
giản. Vì vậy, SVSQ không phải 
buồn ngủ hoặc nhàm chán khi 
nghe thuyết giảng trừu tượng và 
dài dòng. Thay vào đó, mỗi người 
được phát một tờ giấy quay ronéo 
tóm tắt vài trường hợp thường 
xảy ra trong đơn vị, liên hệ với đủ 
hạng người, từ thượng cấp “Đại 
Úy cà dựt”, đồng cấp “Trung Úy 
láu cá”, “Thiếu Úy nịnh bợ” đến 
thuộc cấp “Thượng Sĩ bướng” vì 
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có 17 năm công vụ, “Trung Sĩ lỳ” 
vừa chậm lại vừa khó bảo,…

Lớp học chia thành toán, từ 
8 đến 10 người, cùng thảo luận 
và tìm biện pháp giải quyết một 
cách hữu lý những vấn đề do 
“nhân vật” trong ... giấy gây ra mà 
SVSQ là đơn vị trưởng tương lai, 
phải giải quyết.

Thông thường, giữa sinh viên 
và chỉ huy trưởng quân trường, 
có khoảng cách rất xa. Trong giờ 
lãnh đạo chỉ huy, mọi người ngang 
hàng, chỉ hơn nhau trong lý luận 
hợp lý, sâu sắc và chín chắn. Từ 
thái độ e dè của thuộc cấp, sinh 
viên dần dần nhận thấy chỉ huy 
trưởng của họ thành thật và suy 
luận sắc bén, nên chấp nhận là 
“Thầy” (hơn là Chỉ Huy Trưởng).

Qua cách truyền đạt này, cũng 
là lúc "Thầy" đặt họ trước tình 
thế của đất nước, đưa thí dụ: 
Người hiền hòa đang làm vườn, 
bị láng giềng kéo côn đồ phá rào, 
sang nhà mình đe dọa, đốt phá cả 
nơi thờ phượng tổ tiên ông bà; 
thì thử hỏi nên chui xuống hầm, 
chạy trốn, quỳ lạy tha chết hay 
gọi vợ con, anh em hợp lực đánh 
đuổi kẻ kia về? Suy luận rồi thảo 
luận, sinh viên tự tìm lấy câu trả 
lời duy nhất là “quyết chống lại” 
tên hàng xóm tham lam.

Cũng từ đó, Thầy Huyến truyền 
bá “Triết Lý Nhân Sinh”(1) của 
mình cho đám học trò thân yêu 
và nhận họ cùng một giống với 
mình, “giống Cùi”!

Danh từ “Cùi” dùng để gọi các 
SVSQ, được truyền tụng trong 
quân trường (và sau này ngoài 
đơn vị) từ ngày Trung Tá Trần 
Ngọc Huyến đảm nhận trách 

nhiệm Chỉ Huy Trưởng vào cuối 
năm 1960.

Ngày nay, tại hải ngoại, danh từ 
“Cùi” vẫn được nhắc lại đâu đó, từ 
trong nội bộ cựu SVSQ Võ Bị Quốc 
Gia Việt Nam (VBQG/VN) cho đến 
tập thể người Việt tị nạn cộng sản 
và các hội đoàn, tổ chức khác!

Trong thời chiến, danh từ 
"Cùi" biến thành “mật khẩu” cho 
các đồng môn Võ Bị Đà Lạt nhận 
nhau chỗ đông người, nơi xa lạ, 
tại đơn vị hay trên chiến trường, 
nhờ vào mẫu số chung “Cùi” của 
họ, dù bất cứ thời điểm nào. Danh 
từ xấu xa được biến thành “quý 
danh"(1), riêng cho một tập thể có 
những đặc tính khác người.

Xin nêu 5 đặc tính khác người 
đó là(2):

1- Không làm điều trái lẽ phải, 
vô lý, bất công (mặc dầu có nhiều 
người làm). Và vì chỉ một mình 
mình không làm mà bị thù ghét, 
hãm hại, ruồng rẫy, nên tự xem 
mình là “Cùi hủi”.

2- Không thượng đội hạ đạp. 
Làm việc vì bổn phận, trách 
nhiệm, lẽ phải và lòng tự trọng, 
chứ không phải sợ bị phạt hoặc 
làm cho giỏi để được thưởng. 

3- Khi lầm lỗi, thẳng thắn 
nhận lỗi. Nếu cần, chịu phạt thay 
cấp dưới!

4- Quan tâm thuộc cấp. Không 
lợi dụng khai thác thuộc cấp để 
làm lợi cho mình. 

5- Thà chịu người ghét, không 
làm điều càn quấy để người khinh!

Các đặc tính trên đây phản ánh 
“cá tính” đặc biệt của vị Thầy “cao 
ngạo”, cũng là vị Chỉ Huy Trưởng 
tài hoa và lẫm liệt của Trường 
VBQG/VN (1960 - 1964): cố Đại 

Tá Trần Ngọc Huyến mà đám Cùi 
K17 chúng tôi gọi là “Thầy Cùi” 
với một lòng kính yêu. 

5 điều cốt lõi phản ánh “triết 
lý nhân sinh” cũng là 5 điều tâm 
niệm của “môn phái Cùi” và họ 
thật sự hãnh diện khi gọi “chưởng 
môn nhân” của mình là … “Thầy 
Cùi”! Tự hạ mình thành Cùi mà 
thâm tâm vẫn “cao ngạo”. Không 
phải cao ngạo lếu láo, khinh chê 
bừa bãi mà tự mình mình biết, có 
những kẻ được cho là quyền cao 
chức trọng, nhưng lại thuộc loại 
ích kỷ ti tiện, nên môn phái Cùi 
lộ vẻ lịch thiệp bên ngoài mà bên 
trong lại ngầm … khinh bỉ! Cái cao 
ngạo hầu như “bệnh hoạn” của Cùi 
là chỗ đó và sẵn sàng nhận hậu 
quả về thái độ ấy, vì họ đã chuẩn 
bị tâm tư, dám làm dám chịu!

Cũng cần biết một giai thoại 
vô cùng ... kỳ cục mà “Thầy Cùi” 
là tác giả trong giờ khám phòng 
SVSQ thuộc Lữ Đoàn Pháo Binh. 
(Xin nhắc lại, “Thầy Cùi” là cựu 
SVSQ Khóa 2 Thủ Đức, 10/1952. 
Cũng có thể qua giai thoại này mà 
Thầy đã áp dụng danh từ “Cùi” 
cho đám học trò sau này của 
mình chăng?)

Số là, Trung Úy Ladonne, (xuất 
thân trường Võ Bị Saint Cyr, 
Pháp), Sĩ Quan Cán Bộ Lữ Đoàn 
SVSQ Pháo Binh, nhìn lên cánh tủ 
của SVSQ Trần Ngọc Huyến, mở 
mắt to ngạc nhiên, hất hàm hỏi: 

- Cái gì kỳ cục vậy?
Trong thế nghiêm, trả lời: 
- Hình lõa thể toàn diện nhìn 

để quên đời. 
- Tôi thấy hình rồi, nhưng tại 

sao có câu “Lespreux! N’y touchez 
pas"? (Giống cùi! Chớ sờ vào!)
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Trả lời: 
- Vì giống lespreux (giống cùi) 

không hiểu nổi cái đẹp!
Viên Trung Úy lờ, bỏ đi. Vì nếu 

ông lấy tấm hình xuống sẽ tự thú 
mình là “lespreux” sao? Vì thế 
tấm hình lỏa thể vẫn nằm trơ trên 
cánh tủ.(3)

Cho đến một hôm, thượng cấp 
(Thống Chế Juin, Quân Đội Pháp) 
viếng thăm quân trường (vào thời 
điểm này – 1952 – người Pháp vẫn 
còn nắm giữ quân đội), Trung Úy 
Ladonne, đang đêm, xuống phòng 
năn nỉ SVSQ "Cùi Huyến": 

- Cho "em bé" (tấm hình lỏa 
thể) vào trong tủ ngủ một đêm 
rồi sáng mai đem ra phơi!(3)

Từ một giáo sư Pháp văn, bị 
động viên vào Thủ Đức, học quân 
sự với huấn luyện viên Tây mà 
chưa chắc các vị này nói và hiểu 
tiếng Tây rành rẽ bằng SVSQ Cùi, 
nên SVSQ này “ngông” mà Tây vẫn 
nễ nang là một điều … hiếm có!

Một giai thoại khác liên quan 
đến các Điều Tâm Niệm 2, 3, 4 
của môn phái cùi, là khi 52 SVSQ 
Khóa 16 (trên tổng số 326) bị loại 
vì không đủ điểm trung bình, do 
quyết định của Tổng Tham Mưu 
(TTM) ký và Quân Trường thi 
hành. Trước giờ lên tàu về quê, 
một SVSQ thiếu may mắn xin gặp 
Thầy Cùi. Sau khi nghe được sự 
bất công mà anh X. là nạn nhân 
của 8 Tuần Sơ Khởi, Thầy hứa sễ 
điều tra và Thầy cũng nói rõ là, vì 
TTM đã quyết định nên khó làm 
gì khác hơn ngoài việc sẽ dành 
một chỗ cho khóa tới. Anh X. 
chảy nước mắt cho biết, anh là 
một trẻ mồ côi, được một ông 
sư ở Huế nuôi đi học, tưởng khi 
thành sĩ quan sẽ giúp lại mấy 

đứa mồ côi đang nuôi như anh. 
Anh không muốn sự bất công 
này hại thêm nhiều người nữa. 
Thầy cũng khóc theo và khuyên 
anh nên… hy vọng!(1)

Ngay sau đó, thầy Cùi triệu tập 
Hội Đồng Giáo Sư, huấn luyện 
viên và cán bộ, yêu cầu điều tra 
lại hồ sơ này. Mọi người ngẩn ra. 
Hầu hết các vị đều xác nhận anh 
này giỏi, xếp hạng 1/3 trên cao. 
Chỉ có cán bộ trong hệ thống chỉ 
huy và kỷ luật mới phê điểm thấp 
tận cùng. Hỏi lý do; trả lời: ngang 
ngược, khó bảo, vi phạm kỷ luật 
thường xuyên. Ý kiến của Hội 
Đồng – trừ cán bộ kỷ luật – cho 
anh này trở lại.

Tối đấy, Thầy thảo văn thư gởi 
Tổng Tham Mưu Trưởng, với 
bản sao kính trình Tổng Thống 
(Tổng Tư Lệnh), tự mình nhận 
lỗi vì thiếu kiểm soát, hại một sĩ 
quan tương lai, làm giảm uy danh 
Quân Đội vì đã có một quyết định 
bất công. Vì thế, xin thượng cấp 
giải nhiệm, trao quyền chỉ huy 
cho người khác, thuyên chuyển 
đi đơn vị tác chiến 3 năm trước 
khi cho giải ngũ (vì Thầy Cùi 
xin giải ngủ nhiều lần từ trước). 
Riêng đối với SVSQ X., xin thâu 
lại quyết định sa thải, ban lệnh 
cho QĐI liên lạc với chùa Y. tại 
Huế, cấp phương tiện cho anh ta 
trở lại trường kịp theo học giai 
đoạn 2 (K16) sắp khai giảng!

Bốn đêm sau, Đại Tướng Tổng 
TMT gọi điện thoại báo tin là đã 
lệnh cho QKI thi hành những đề 
nghị về X. Rồi trong tiếng cười 
sảng khoái, ông thêm: 

- Mày xin giáng chức, xin phạt, 
mà tao lại được khen. Để khi nào 
về đây, tao kể cho mày nghe!”(1)

Trong tuần ấy, SVSQ X. trở 
lại trường!

Nếu còn sống sót trên đời này, 
thiết nghĩ “cùi X.” thuộc K16, sẽ 
không thể nào quên được cuộc 
hồi sinh nhờ vào tinh thần trách 
nhiệm của cấp chỉ huy của mình 
là: "Có lỗi thì nhận lỗi!" Thiết 
nghĩ, tính can trường này hiển 
hiện trong câu châm ngôn của 
Đoàn Sinh Viên Võ Bị Quốc Gia là: 
"Tự Thắng Để Chỉ Huy!"

Những "Cùi" K16, K17, K18, 
K19 được “Thầy Cùi” truyền đạt 
"bí kíp Nhân Sinh" trong suốt 
những năm tháng được trui rèn 
tại quân trường. (Các cùi Khóa 15 
sắp mãn khóa và cùi Khóa 20 mới 
nhập trường khoảng 4 tuần, vẫn 
được “nếm” môn lãnh đạo chỉ huy 
đủ mùi vị cay đắng ngọt bùi này!)

Qua môn học đó: 
- "Cùi" tìm thấy lý do để 

chống cộng 
- "Cùi" tìm thấy lý tưởng Quốc 

Gia - Dân Tộc để phụng sự
- "Cùi" nhắm thẳng quân thù và 

bóp cò với ý thức “Bảo Quốc An 
Dân” chứ không vì công hầu khanh 
tướng hay hiếu sát kiểu “Thề 
phanh thây uống máu quân thù”!

Một thời gian ngắn sau khi 
các khóa này ra trường, ngôi 
Trường Mẹ vang dội chiến công 
lẫy lừng cũng như gương hy 
sinh anh dũng của các "Cùi" như 
Robert Lửa Nguyễn Xuân Phúc 
(K16), TQLC tại mặt trận Quảng 
Trị; Đặng Ngọc Khiết (K17), Biệt 
Kích nhảy Bắc bị tử hình; Võ 
Toàn (K17), Trung Đoàn Trưởng 
mưu lược thuộc SĐ1BB; Lê Huấn 
(K18), SĐ1BB tử chiến Hạ Lào; 
Võ Thành Kháng (Thủ Khoa K19), 

Võ ÝVõ Ý
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TQLC, hy sinh trận Bình Giả chỉ 
sau 2 tuần sau lễ tốt nghiệp; Châu 
Minh Kiến (K19), SĐ5BB, can 
trường đởm lược tại mật khu Hố 
Bò năm 65, mật khu Dương Minh 
Châu năm 1968,…

Rất nhiều "Cùi" đã chọn cái chết 
oanh liệt trước hay trong ngày 30 
tháng 4/1975, trên chiến trường, 
trong ngục tù hay trên đường 
vượt thoát tìm Tự Do. Những niên 
trưởng như Thiếu Tướng Phạm 
Văn Phú (K8), Tư Lệnh Quân Đoàn 
II; Chuẩn Tướng Trần Văn Hai 
(K7), Tư Lệnh Sư Đoàn 7BB, đều 
tuẫn tiết theo vận nước.

Đại Tá Nguyễn Hữu Thông 
(K16), Trung Đoàn Trưởng 42/
SĐ22BB chọn cách ở lại với đồng 
đội để đồng sanh đồng tử.

Thiếu Tá Phan Ngọc Lương 
(K17), nổi dậy chống nhà cầm 
quyền CS ở Huế, bị tử hình.

Thiếu Tá Trần Văn Bé (K19) và 
Thiếu Tá Phạm Văn Tư (K19), vượt 
ngục cộng sản (sau 30/04/75) 
không thành công, chấp nhận tràng 
đạn thù với ánh mắt cao ngạo!

***
Từ sau ngày đau thương đó, đàn 

con của Trường Mẹ chịu chung số 
phận với vận nước, tủi nhục và uất 
hận ngay trên quê hương mình. 
Một số vượt thoát ra hải ngoại và 
lòng vẫn nung nấu một ngày về. 
Nỗi niềm nung nấu đó đơm bông 
kết trái thành những Hội Ái Hữu, 
Tổng Hội Cựu SVSQ/VBQG/VN, 
Đoàn Phụ Nữ Lâm Viên, mà hãnh 
diện nhất là Tổng Đoàn Thanh 
Thiếu Niên Đa Hiệu.

Dẫu biết, sơn hà cũng huyễn, 
nhưng chữ "không ngờ" vẫn nhói 
trong lòng của đa số “Cùi”, bởi vì, 

tập thể này đang có dấu hiệu …
rạn nứt, không phải do lập trường 
quan điểm mà do bất đồng trong 
tổ chức sinh hoạt. Cụ thể là, sau 
Đại Hội Tổng Hội Cựu SVSQ/
VBQGVN lần thứ 20 (2016), một 
số cựu SVSQ đề nghị hoãn in 
quyển “Trường VBQG Theo Dòng 
Lịch Sử” vì cho rằng, còn nhiều 
điểm (ý tưởng và lời văn) không 
xứng tầm một quyển Sử của một 
quân trường nổi tiếng. Một số 
khác phê phán thiếu cân nhắc 
các huynh đệ của mình, vì không 
đồng suy nghĩ hoặc phương cách 
làm việc.

Nếu tình trạng này không sớm 
tìm cách hóa giải thì quý huynh 
đệ ăn nói làm sao với các hậu duệ 
của mình?

Đành bó tay sao?
Do tình cờ, hay do một lẽ huyền 

vi mà bổng dưng có một chiến 
hữu Không Quân hỏi chúng tôi 
về ý nghĩa của chữ “Cùi” thường 
dùng trong tập thể cựu sinh viên 
trường võ bị Đà Lạt. Tôi giải thích 
qua sự hiểu biết của mình và cũng 
từ giây phút đó, tôi nhớ về "Thầy 
Cùi" của mình.

Ở nước Trời, nơi Cõi Vĩnh Hằng 
hoặc dưới Suối Vàng, Thầy nghĩ 
gì về sự rạn nứt này, Tổng Hội rồi 
sẽ ra sao và “môn phái Cùi” sẽ bị 
phân hóa cho đến bao giờ?

Lúc còn sinh tiền (khoảng 
1980), tại Houston, một số cựu 
SVSQ K16 vẫn thường thăm 
viếng và tâm tình với Thầy, qua 
đó Thầy biết, trong nội bộ K16, 
khóa đầu đời được huấn luyện 
theo phương pháp do Thầy phác 
họa, cũng có … bất đồng! Thầy 
bèn viết “Lời Thách Đố Của Người 

Anh Cũ”(4) với ước mong hàn gắn 
những rạn nứt đó: “Tôi muốn kể 
với các anh mẩu chuyện nhỏ trích 
trong một vở kịch của Corneille 
(Pháp, thế kỷ 17). Vua Auguste 
giết cha của Cinna. Cinna căm thù, 
kết tập bè đảng phản vua. Vua biết 
chuyện và bắt trọn cả đám. Lính 
giải Cinna bị trói, bắt quỳ trước 
mặt vua để nhận tội. Vua từ trên 
ngai bước xuống, cởi trói cho 
Cinna, đua hai tay ra trước, nói: 
'Soyons amis, Cinna!' (Chúng ta 
hãy là đôi bạn, Cinna!)"

Nay, đem "Lời Thách Đố" 
(dành riêng cho K16) áp dụng 
vào hiện tình của cả Tổng Hội, 
sẽ là một điều … cầu âu chăng? 
Bởi vì, trong tập thể chúng ta, 
không có ai là vua August, không 
có ai là Cinna cả, mà chỉ có môn 
phái cùi, được đào tạo tại lò Lâm 
Viên, cùng chung một lý tưởng 
Quốc Gia - Dân Tộc, một màu 
cờ thiêng, Cờ Vàng Ba Sọc Đỏ và 
một ước vọng hiện nay.

Qua ước vọng, người cựu SVSQ 
nào đó được tập thể tín nhiệm, 
bầu vào trách vụ này trách vụ 
kia, không phải là "vua". Người 
hội viên (của Hội, của Tổng Hội), 
cùng kề vai chia sẻ trách nhiệm 
để mong đạt được mục tiêu 
chung do Hội hoặc Tổng Hội đề 
ra, cũng không phải là Cinna kết 
bè kết đảng để chống phá…

Kính thưa Thầy Cùi,
Thầy ra đi, để lại cho miền Nam 

nói chung và "môn phái Cùi" nói 
riêng, một di sản có giá trị dài lâu. 
di sản đó bao gồm:

- Nhờ vào tài trí, nhân danh 
chính phủ Việt Nam non trẻ, Thầy 
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đã “deal” với chính phủ Pháp để 
“mua” lại Dinh Độc Lập với giá 1 
đồng danh dự!(*) Cũng chính nhờ 
vào sự khôn khéo mà Thầy loại 
dần ảnh hưởng của sĩ quan Pháp 
ra khỏi Quân Đội VNCH lúc ban 
đầu (1953)(*)

- Thầy sáng tạo chương trình 
“Tiếng Nói Dạ Lan”(5), quả là một 
liều thuốc bổ đã nâng cao tinh 
thần chiến đấu của người lính 
chiến cộng hòa sau cuộc biến 
động tháng 11/1963: “Tiếng nói 
của em gái hậu phương gởi các 
anh trai tiền tuyến, các chiến sĩ 
can trường trên mọi nẻo đường 
đất nước…”

- Di sản của Thầy để lại cho 
“môn phái Cùi”cũng thật vô giá 
với “triết lý Nhân sinh”, trong đó 
có nguồn gốc chữ "Cùi" cao ngạo 
được Thầy đệ trình lên thượng 
cấp áp dụng triết lý đó để đào tạo 
SVSQ thành cấp chỉ huy tin cậy 
cho Quân đội dựa trên 3 phương 
diện: Quân Sự, Văn Hóa và Lãnh 
Đạo Chỉ Huy.

- Bản văn “Lễ Truy Điệu” các 
chiến sĩ trận vong thật u hiển: 
"Đêm nay, gió lạnh trên đồi thông 
đang trổi dậy, ánh lửa hồng đang 
mờ tỏ từng hồi… Hãy nung nấu 
tâm can chúng tôi với ngọn lửa 
thiêng truyền thống…"(6) mà mỗi 
một cựu SVSQ khi nghe lần đầu 
bài truy điệu này tại vũ đình 
trường Lê Lợi trong lễ mãn khóa, 
dưới ánh đuốc chập chờn, không 
ai là không nổi … gai ốc!

- Sáng kiến khai sinh “Đặc San 
Đa Hiệu”, tiếng nói chính thức 
của Trường VBQG Việt Nam (bao 
gồm cán bộ Quân Sự Vụ, Văn Hóa 

Vụ và SVSQ,…) vẫn tồn tại từ năm 
1963 cho tận ngày nay, dù trải 
qua dâu biển…

Kính thưa Thầy Cùi
Trước những chỉ dấu đau lòng 

của tập thể, chúng em nghĩ đến 
Thầy, như một chỗ dựa, như một 
cầu xin: “Có linh thiêng, xin chỉ lối 
đưa đường…”(6)

Dựa vào điều tâm niệm thứ 
3 của môn phái, chúng tôi thiển 
nghĩ tất cả cựu SVSQ đều chịu 
trách nhiệm về sự rạn nứt nếu có 
trong Tổng Hội, dù ít dù nhiều, 
trực tiếp hay gián tiếp, lên tiếng 
hay im lặng. Từ đó, mỗi thành 
viên thử dùng bửu bối “Tự 
Thắng” để tự điều chỉnh thái độ 
của mình, hầu sớm vui hòa vào 
sinh hoạt chung của tập thể.

Nếu sinh hoạt chung vẫn không 
phù hợp với suy nghĩ của mình thì 
"môn phái Cùi" đành chấp nhận 
“không sợ lở”. "Lở" ở đây hàm ý 
"mọi bất như ý". "Môn phái Cùi" 
rất cần chấp nhận "không sợ lở” 
để nhìn thẳng vào mặt nhau, tay 
nắm tay trong quyết tâm tái xây 
dựng một Tổng Hội yêu thương 
và nhẫn nhịn, để phục vụ ước 
vọng chung của toàn dân là, dựng 
lại ngọn cờ vàng ba sọc đỏ trên 
núi cũ sông xưa…

Được như vậy, từ trên trời 
xanh, giữa đám mây trắng, "Thầy 
Cùi" Trần Ngọc Huyến an nhiên 
nhìn xuống dương gian với nụ 
cười mãn nguyện và cao ngạo 
muôn thuở. Mãn nguyện vì dù 
trong bất cứ nghịch cảnh nào, 
đám học trò của Thầy đã thực sự 
hiểu thấu "triết lý Cùi" và đã tin 
yêu mang triết lý đó dấn thân, tô 

thắm cuộc đời, dẫu biết cuộc đời 
lắm … truân chuyên. ⬛

Westminster, CA
 Thanksgiving 2017

B Ắ C  Đ Ẩ U  V Õ  Ý
(Cựu SVSQ K17)

GHI CHÚ:
(1)  Triết Lý Nhân Sinh Truyền Lại Cho Quân 
Trường (Trần Ngọc Huyến – TNH)
(2)  Nguồn Gốc Chữ Cùi (TNH)
(3)  Danh từ Cùi được dùng lần đầu... (TNH)
(4)  Lời Thách Đố của Người Anh Cũ (TNH)
(5) Chương trình Dạ Lan: https/vi.wikipedia/
wiki/...
(6) Lời trích trong bài “Lễ Truy Điệu 
Truyền Thống”
(*) Tất cả các ghi chú 1, 2, 3, 4 và (*) đều nằm 
trong link: http://nguyentin.tripod.com/
dt_tranngochuyen.htm
(**) Cuối tháng 2/1957, trường Thủ Đức đổi 
tên thành Liên Trường Võ Khoa Thủ Đức. 
Ngày 1/8/1963, trường lấy lại tên cũ Trường 
Sĩ Quan Trừ Bị Thủ Đức. Ngày 1/7/1964, 
trường được cải danh một lần nữa thành 
Trường Bộ Binh Thủ Đức
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